Уедем

Ты скажешь:
 – Давай уедем. Сегодня. Куда захочешь.
В какой-нибудь старый город, где бродит один трамвай.
Там парк на краю заката шальным вороньем всклокочен,
И тихо плывут по небу Гавайские острова.
 
Растет колокольня набок, себя возомнив пизанкой,
А около выгнул спину резной деревянный мост
Над маленькой местной Летой [гордится своей осанкой].
Уедем. В случайный город, который беспечно прост.
 
Там время по теплым крышам неспешно идет куда-то,
Беззвучно перебирая, нанизывая шаги
На легкий попутный ветер. А тени, как секунданты
Дуэли меж днем и ночью, торжественны и строги.
 
Уедем. Промозглый Питер нам моросью в спину плюнет,
Удерживать не пытаясь, препятствия не чиня.
Уедем. Ну, не сегодня… Давай, например, в июне…
 
 – Мой взрослый влюбленный мальчик, ты выживешь без меня? –
 
Светает. Стоим на Невском. Мучительно руки мерзнут.
[Да этот апрель, похоже, кроили по ноябрю…]
Над нами луна и солнце меняют свои ремесла…
И можно хоть на край света… Но я тебя не люблю.