Встречать дождь

Мальчик заводит фиолетовый "ягуар",
Личного венеролога, парочку игуан,
Присылает орхидеи, зовет меня на Гоа.
"А не хочешь на Гоа - поехали на Бали".
Но не бьется, не колется, не болит.
[Если уж по-честному, было б чему болеть!]
"Может, завтра в кино или в пятницу на балет?"
Он купюрам слов пририсовывает нули,
Добавляет вес.
Он готов расплескаться - только подставь бокал.
Пахнет миксом лайма и табака.
Сын полка
В грозной army of lovers.
[Ламер!]
Продавец иллюзий. Ловец невест.
Окруженный по жизни говорящими зеркалами.
Только я не из тех, кто с радостью - на ловца.
Паршивая крашеная овца.
Не в стаде.
Мальчик, хорошенький, ты мне совсем некстати.
 
Я давно с другим.
У него ни машины, ни диплома, ни кошелька.
У него родинки рассыпаны по щекам.
У него будильник в пять тридцать.
А за мгновение до звонка
Он откидывает мне волосы с лица и целует ресницы,
Говорит: "К нам стучится дождь, выходи, встречай!
Вон круги на лужах выводит небесный циркуль."
Он в оббитую кружку наливает самый вкусный чай.
Пью, обжигаюсь, загадываю сбиться с цикла,
Чтоб носить в себе родную его печаль,
Прелюдию к очень осени, к ноябрю,
Когда перелетные листья просят пристанища на балконе.
И не важно, что я его не люблю,
Понял?