***

Амаро
тридцатое ноября

 
Воображение в вечер обмакни,
малюй каналов неживую воду,
роняют одуванчики - огни,
тумана пух на плечи пешеходов,
дрожит над каждым мокрый, желтый нимб...

Летят по ветру света семена,
но раньше марта ждать не стоит всходы,
дитем во чреве дрогнула зима,
колени раздвигает осень-мать,
отходят у неё обильно воды.

Предчувствуя - теперь их стало две,
от схваток осень начинает биться,
и ждет когда появится на свет
её холодноликая убийца.

Но нет в глазах роженицы тоски,
ей ведомо - всему приходят сроки,
мелькает снег, деревья, новостройки,
летит к больнице желтое такси.

Там день тридцатый - хмурый акушер,
её умело пользует в родильном,
предвидит немиуемую гибель,
беседует с ней скоро о душе...

А в полночь, подсветив рабочий стол,
склонясь над кипой пожелтевших метрик,
свидетельствует наступление смерти,
записывая имя и число.