***

Веник Каменский
Сентябрь

Пришёл сентябрь - калиновый, кленовый.
Начало. Вечный зов и вечный бой.
Я слышала, в начале было слово...
Наверное.
И слово было боль.
На грядках, на чернеющих скрижалях
Уже затихли буквы-семена.
Спроси у бабы, как она рожала:
Начало, боль...
...пелёнки, имена.
Летит по ветру брошенное семя,
Болит живот беременной земли.
Тащи в подоле, схватывай в беремя,
Волнуйся, жди: ребята подросли.
А бабы лучшей доли не просили,
Копая, пеленая и грубя.
Лежит сентябрь - лицом в живот России.
...а мой ребёнок будет от тебя.