Если это война

Если это война, ей девятый год.
У неё самокат, синяки и ссадины.
Будь мы вчетверо более проницательны -
И тогда бы не поняли ничего.
 
За неё волноваться - напрасный труд.
Всем соседям известны её деяния -
Запускать лягушек в пододеяльники,
Что за домом полощатся на ветру,
Походя на бывалые паруса
Кораблей, не терпевших портовой привязи,
То по-тихому плавить свинец на примусе,
То в окошко чердачное вылезать
И горланить "Yesterday" без пяти
От того, как вздрогнут во сне будильники,
То у дворника снасти стащив удильные,
Втихаря на плотину с утра свинтить.
Сорванец и пацанка. Кому скажи...
Мы не знали, не думали, не предвидели.
 
Окрылённые, кружатся истребители.
Так и хочется хлеба им накрошить.
 
Я убью тебя медленно и в одну
Из суббот загадаю, чтоб встретить заново.
 
Мы стоим на проспекте и держим за руки
Бесконечную маленькую войну.